怀蓉睁开眼睛，头顶是石窟顶上的彩绘，飞天环绕着神佛，洒下飞花无数。怀蓉只觉得脸颊上一片冰凉。再也回不去了，他已经死了，永远也不会再回来。而自己，正是那个将他推入了死亡的人。她从来不曾后悔自己本不应该动过的心，可是啊，在无数个午夜惊醒的时候，她还是忍不住悔恨，若是她从不曾开口告诉他，那该有多好。就算是一世的不甘和后悔，也好过如今。琴声也好，抚琴的那个人也好，都只能在幻梦里相见了。她还活着，他却已经死了。

忽然听见不远处有人低低叹了一句，“你醒了。”那声音这样熟悉，就像方才耳畔的琴声一样真切。怀蓉的心几乎停住了跳动，却丝毫没有力气坐起来看一眼，这个说话的人到底是谁。

此时听见一阵脚步声，那说话的人走了过来，只看见一个侧影，似乎在忙着什么，那身影是那样的熟悉，却又因隔了生死，显得朦胧而陌生。她想要抬起手来抓住那个人，却怎么没有力气，反倒是那个人走到身边，轻轻扶起她。一手递过一碗热气腾腾的药来，“快把这个先喝了罢。”另一只手将怀蓉身上盖着的一件棉袍往上提了提。

怀蓉怔怔地看着眼前的这个人，眉宇间依旧是那样宁静的神色，像是这佛窟里泥金的塑像一样，慈悲地俯视众生。可背后的温度却是真切地传来，还有手心里这碗药，浓郁的药香里夹着血气，就像是当年一样。好像什么都不曾改变，这里不是敦煌大漠里的佛窟，而是当初洗砚斋中的玉色亭。

怀蓉忍不住伸出手去触摸那个人的面颊，指尖温热，那不是泥塑木雕，眼前的这个人，他是活的。怀蓉那一瞬间脑海一片空白，什么也说不出口，什么也不想说，只有无穷无尽的泪水。曾经在他的坟前以为已经流尽了的泪，以为是已经干枯的泉眼，如今却重新随着他一起活了回来。

怀蓉眼前的慧恒，在这双手触及到自己面颊的时候，似乎有那么一个瞬间想要后退，却终究停住了。那一双宁静的眼眸里泛起一点涟漪，谁也看不清是什么。似乎是欢喜，似乎是悲愁，无限喟叹，却在转瞬间又被压抑了下去。他不曾躲避，望着怀蓉泪流满面的模样，却也不说话，只从怀蓉手中接过药碗，一口一口地喂她喝了下去。

怀蓉一边顺从地喝着药，一边久久地望着眼前的这个人，犹恐又是一场梦。他还在这里，在自己眼前。她有多少的问题想要问他，隔了生死离别的重逢，她想要问他，当初那十六个字的决绝是否是真心，想要问他，为何活着却告诉自己死了，想要问他，在曾经相伴的那些岁月里，是否也有过一点的真心。那些她作为上官家的郡主不能开口问的话，她如今死过一次，却再也没有什么顾虑了。可到了最后，她却什么也不曾说出口。爱也好，恨也罢，或者是愧疚和痛苦，如今，她重新看见了这个人，也就够了。

那带着血腥气的药汁带着不可言说的温暖，极苦的味道过去，怀蓉只觉得周身都暖和了起来。就在这一刻，原本停滞的头脑和僵直的身体同时苏醒了过来，那些往日的记忆都瞬间退去，失去意识前最后一刻眼前的那张脸浮现出来，怀蓉来不及多想，急急支起身子，“他在哪里？”