极目远望，便是大漠孤烟直，长河落日圆。西方尽头的夕阳，在舒展的、毫无遮挡的地平线慢慢沉落下去，从热烈的橙红，到深沉的暗红，将半壁天空晕染上醉人的神秘颜色。那落日非但统御了天空，也一样笼罩着整个大漠，洒上每一座沙丘，每一条河水，每一朵芦花，还有每一片胡杨落叶。还有远行的驼队，也被镀上淡淡的金色，在暮色里头，显得不慌不忙，分为从容，在天际画下一道优美的弧线，投下长长的、清晰的影子。

敦煌城中舞娘一舞千金，和着欢快的胡琴和鼓点，不断地旋转飞舞，手腕脚腕上的银铃，发出清脆悦耳的响动，观者如云，喝彩如雷。而在更远的地方，有人在吹着埙，吹得是古老的曲子，没有人知道唱词，也没有人想要去应和。那是属于这一片大漠的声音，生来就该是这样的神秘辽远，也生来就带着几分孤独。所有人都会侧耳倾听，却又都知道，那是吹埙人自己心里的声音，无需别人来应和。

这就是怀蕊眼中的敦煌，繁华而又空旷，热闹而又冷清。站在敦煌城下，她忽然觉得自己是那样的渺小，她以征服者的身份来到这座城，却被这一座城所征服。

与此同时，她又感受到前所未有的自由。这是身在蓉城的自己从来不曾感受到的，那些秀丽山水，精巧花木从不曾给她带来过这样的感觉。好像斩断了自己身上隐隐的束缚，就像这天际的大雁一样无拘无束。不同的人在这里相遇，却又互不相问。而她也不是什么西疆的郡主，只是这城中来来往往的人中的一个。她屏息敛气，情不自禁地展开双臂，只想把这一刻留住。

怀蕊却不知道，这样的举动，在身边旅伴的眼中，又是另一样的图景。红衣的少女骑在骆驼背上，舒展的衣袖被风吹开，像是一朵云霞一样。在金色的背景下头，这一点红色这样明快而耀眼。一骑当先的少女忽然回头一笑，长发被夕阳照出千万缕金光，那个笑容却只在转脸的一瞬间一闪而过，就藏在了暗影里头，可那一个瞬间，他却看得那样分明。不远处那个身影，像是大漠里的一团火光，比西天的太阳还要绚丽。

文岄忽然想起自己上一次来到敦煌时候的场景。在纤雨郡主和任连云的婚宴上，他曾经听过一段故事。那时候他从城外赶回来，与怀慕青罗在沙河上相会。只是没有人知道，在那之前，他曾经在月下的沙河边，遇见了自己的三哥文崎。

他永远也忘不了那样的场景。那时候沙河上的灯还不曾点亮，水波在月光下，像是一条银色的缎子。他一贯冷漠自制的三哥，难得的喝醉了，坐在沙河边上，身影在月光下显得有些孤独。他握着一只埙，放在唇边，却又并没有吹响。看见自己来了，露出罕见的笑容，像是孩子一样，拉着自己坐在他身边，断断絮絮地对自己说了一段故事。